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Die neue Bescheidenheit

Ein Volk werde danach beurteilt, wie es seine Toten bestattet,
schrieb der Grieche Perikles (500 bis 429 v.u.Z.). Wohl
wahr, doch das kollektive Image schert den globalisierten Europäer
heute nur noch beiläufig. Das Motto der Postmoderne lautet:
Hoch lebe das Individuum! Erst recht natürlich, wenn es tot ist.
Friedhofsverwalter, Steinmetze, Grünflächenämter, Stadtführer,
Philosophen, Schriftsteller beschäftigen sich mit dem Thema
- es gibt viele Ausgangspunkte und noch mehr Notwendigkeiten,
sich der Bestattungskultur zu nähern. Und sich zugleich,
wie der Fotograf, der zwischen sich und das Geschehen immer seine
Kamera setzt, professionell zu distanzieren. Was in diesem
Falle gewiss auch darauf hinausläuft, sich zu schützen. Denn lebte
man mit dem Gedanken, dass jeder letztlich den selben
Weg geht, wäre das in einem Maße gemeinschaftsstiftend, wie es
Gesellschaft kaum noch vermag - und an die Stelle der
Professionen und Individualitäten müsste das verbindende Wir treten.
Wie wollen wir mit uns umgehen, wenn wir uns verabschieden?
Wenn wir - im Transit zwischen körperlichem Sein und Nichtsein,
zwischen In-der-Erinnerung-leben und Endgültig-Vergessen-werden
- noch auf dieser Welt weilen?
Dass wir eine Wahl haben, uns also entscheiden müssen,
ist ein Vorzug aufgeklärter Gesellschaft. Im »Angebot« sind Erd-
und Feuerbestattung, Weltraum- oder Seebestattung, namentlich
gewidmete Gräber und Plätze auf der Grünen Wiese. Wobei
anonyme Bestattungen sich zunehmender Beliebtheit erfreuen. Will
heißen, die Individuen - und das ist ein Paradoxon - streben
im Tod nach Gesichtslosigkeit. Und schon in diesem geselligen
Streben verlieren sie Einzigartigkeit.
Der Wunsch nach dem unprätentiösen Transit hat vielschichtige
Ursachen. Vordergründig geht er einher mit dem schwindenden
Einfluss der Religionen, der Versachlichung des Todes, der Lebensweise
der Großstädte. Unter den Menschen, die ich seit Jahren von Berufs
wegen kennen lerne, befinden sich nicht wenige, deren
letzter Wille es ist, anonym beerdigt zu werden. Für jemanden,
der allein auf der Welt steht, scheint dies durchaus eine
praktische Lösung - niemand braucht ja sein Grab, um daran zu
trauern, niemand käme, es zu pflegen. Ähnliche Beweggründe
führen Mütter und Väter an, deren Kinder mittlerweile räumlich
entfernt von ihnen leben: Sie wollen den Kindern nicht
aufbürden, hunderte Kilometer zu fahren, um sich um die Gräber
zu kümmern. Oft hörte ich auch: »Wer mich wirklich liebt,
braucht keinen besonderen Ort, damit er sich an mich erinnert.« Und
auch dies ein Argument: »Ich lebe jetzt, danach kommt nichts mehr. Wenn
ich tot bin, beanspruche ich auf der Erde keinen Platz mehr.«
Die neue Bescheidenheit. Die letzte Noblesse, die letzte Pose,



die letzte Nachricht an die Welt: Haltet euch nicht mit uns auf, gedenkt
unserer Großzügigkeit! Man erahnt die Ängste dahinter. Die Angst, dass
die Kinder ohnehin keine Zeit für die Grabpflege fänden, vielleicht gar
kein Bedürfnis verspürten - wer will schon ein verwahrlostes Grab, das
den anderen signalisiert, so weit her war es nicht mit der Liebe. Die
Angst, anderen lästig zu werden, Angst, es gebe keinen Menschen, dem man
je so nahe stand, dass er um einen trauern möchte ...
Berlin. Ich spaziere mit Johann Weber über den Hohenschönhausener
Friedhof der St.-Hedwigs-und der St.-Pius-Gemeinde. Mit ausgestrecktem
Arm beschreibt er ein Halbrund über die schattigen Wege, die alten Gehölze,
die Reihen der blühenden letzten Ruhestätten - »das ist mein Betrieb«,
sagt er nüchtern. Was allerdings nicht ganz korrekt ist: Er verwaltet
nicht nur diesen, sondern alle Friedhöfe der St.-Hedwigs-Gemeinde zu Berlin,
sowohl im Ost- als auch im Westteil. Außerdem ist er im Verband der 
Friedhofsverwalter
sowie im Vorstand der Stiftung historische Friedhöfe in Berlin und Brandenburg
tätig - Weber ist ein Insider.
Er hat Zahlen aus Berlin: Von 1991 bis1998 hielten dort Urnenbeisetzungen
mit 17 913 die Spitze. Erdbestattungen folgten mit 10 547, wobei anonyme
Beisetzungen mit 10 262 aufrückten. Doch landesweit, ganz grob gesagt,
beobachte man bei dieser Entwicklung ein deutliches Nord-Süd-Gefälle.
Oder anders: Dieses Gefälle spiegele die religiöse Prägung, die in Berlin
sicher gering sei. Insofern seien die Gottesäcker seiner katholischen
Gemeinde für Berlin eher atypisch. Schon aus Glaubensgründen wählen 
Katholiken
die Erdbestattung, so dass diese gut 80 Prozent auf Webers Friedhöfen
ausmachen. Auch die anonyme Beisetzung verbiete sich für Katholiken. 
Trotzdem
können sich seine Kirchhöfe, die auch evangelischen und konfessionslosen
Menschen offen stehen, den Wünschen der Zeit nicht verschließen. Weber
fand einen Kompromiss: »Namenlose gib es bei uns nicht. Doch wir haben
Grabfelder angelegt, deren Pflege wir übernehmen und die mit Stelen 
gekennzeichnet
sind - auf denen wir Namen, Vornamen, Geburts- und Todesjahr 
dokumentieren.«
Anonym? Nein, das sind sie nicht, die Toten, die hier im Massengrab liegen.
Und obwohl die Anlage gepflegt und ästhetisch ansprechend ist, bin ich
an ein Armengrab erinnert ...
Dem mag Weber nicht widersprechen. Denn neben dem Nord-Süd-Gefälle
registriert er noch eines von Ost nach West - das sei die wirtschaftliche
Prägung. Für ihn sind es vornehmlich Kostengründe, die letzthin den Ausschlag
geben. Erdbestattungen seien teuer, beträchtlich teurer als das Kremieren
- anonyme Bestattungen seien ausgesprochen preiswert. »Die meisten Gründe,
die angeführt werden, kaschieren nur den wahren Grund. Keiner wird sagen:
Ich möchte es billig.« Und ähnlich wie Perikles meint Weber: »Friedhöfe
sind Spiegel der Gesellschaft. Wir können nur regulierend eingreifen:
Damit sich die, die sich alles leisten können, nicht noch im Tode alles
erlauben, und die, die sich nichts leisten können, gar nichts.«
Ein Blick in den Gesellschaftsspiegel der Berliner Friedhöfe.
Sie nehmen insgesamt eine Fläche von 1408 Hektar ein. 600 Hek^tar davon
liegen brach, das entspricht einer Überkapazität von rundgerechnet 50



Prozent. Die entstand aus mehreren Gründen. Erstens wurde nach der Wende
die Entwicklung der Einwohnerzahl auf 5 Millionen prognostiziert, tatsächlich
beträgt sie nur 3,3. Zweitens stürzte die Sterberate ins Tal: Die Jahrgänge,
die jetzt sterben würden, wurden bereits im Krieg dezimiert. Und drittens
sorgt das Bestattungsverhalten, das zunehmend auf Entsorgung hinausläuft,
für den Flächenüberschuss: Während für eine Erdbestattung 12,6 Quadratmeter
zur Verfügung stehen müssen, sind es bei einer Urnenbeisetzung lediglich
noch 2,9, bei einer anonymen Bestattung sogar nur noch 0,5 - ein 
Friedhofssterben
ist abzusehen.
Und? Was ist daran dramatisch? Nichts. Nur dass wir im Begriff
sind, den Tod noch weiter aus unserem Leben, aus unserer Nachbarschaft
zu verdrängen. Und dass wir begonnen haben, uns eines Reichtums zu 
berauben,
den wir eigentlich schätzen müssten. Denn nirgendwo ist Kulturgeschichte
lebendiger als auf Friedhöfen. Nowodjewischtschi in Moskau, Cimetière
du Père Lachaise in Paris, der lustige Friedhof von Saphinte ... »Kommen
Sie mal auf den Friedhof, eh Sie auf den Friedhof kommen! Friedhöfe sind
nicht nur für den November da. Friedhöfe sind nicht nur für die Toten
da. Friedhöfe sind nicht nur für die Trauer da. Friedhöfe sind für die
Lebenden da. Friedhöfe sind für die Freude da«, schrieb die Schriftstellerin
Barbara Bronnen.
Diese Meinung teilt Michael Spengler. Für den gebürtigen Schleswig-Holsteiner
sind die Friedhöfe »mit das Schönste, was Berlin zu bieten hat«. Spengler
ist gelernter Steinmetz, Absolvent der Turiner Kunstakademie, die er als
Diplom-Bildhauer verließ. Den »Katzenjammer« der Friedhofsverwalter und
Steinmetze kann er nicht nachvollziehen: »Man muss die Strömungen, die ja 
immer Gegenströmungen nach sich ziehen, erkennen und lernen, damit 
umzugehen.«
Spengler, gerade 39, sagt von sich selbst, er habe »als Gestalter
von Friedhöfen ein gewaltiges Sendungsbewusstsein«. Er schwärmt vom Grab
des Mausolos, das eines der sieben Weltwunder ist, und glaubt an das tiefe
Bedürfnis im Menschen, »einen Ort zu haben, wo man hingeht, um an jemanden,
den man geliebt hat, zu denken.« Vor der Fixierung auf Friedhöfe hat er
bei der Restaurierung des Brandenburger Tors geholfen und im Centrum 
Judaicum
Restaurationsarbeiten übernommen - »eine grenzwertige Arbeit zwischen
Restaurator und Bildhauer: Ich kann meine Form nicht aufdrängen.« In der
Schweiz, bei der Arbeit am Bundeshaus, lernte er Roman Greub kennen. »Greub
machte im Berner Raum personenbezogene Grabmale. Zum Beispiel setzte er
auf einen Sandstein einen Findling aus dem Fluss, in dem der Verstorbene
zu Lebzeiten gern badete. Für eine Historikerin nahm er verwitterten Travertin
(aus Travertin besteht das Kolosseum), obenauf eine antike Schale - 
wunderschön,
so etwas hatte ich in Deutschland noch nicht gesehen!«
Spengler gründete in Berlin eine eigene Firma und nannte sie
»DENKWERK«, mittlerweile hat er bereits seine zehnte Kreation abgeliefert.
Grabmale, die die Lebenswege, Temperamente, Leidenschaften der 
Verstorbenen
assoziieren. Am Anfang jedes Arbeitsprozesses steht das Gespräch mit den
Verwandten, »um die Persönlichkeit kennen zu lernen«. Danach wählt er



das Material, das für ihn im Vordergrund steht, denn es erzählt schon
eine Menge: Sandstein, ein metamorphes Gestein - geschichtsbeladen und
grundehrlich. Granit, ein Eruptivgestein - kompromisslos und stabil, mit
menschlicher Dimension schwer zu fassen. Marmor, ein eitles Material -
kaum zu ertragen, wenn man es poliert, sehr sensibel, wenn man es fein
schleift. »John Heartfield hat einen Stein aus Beton, der passt zu ihm,
es gibt nichts Besseres.«
Vom Stein findet Spengler zur Form, »die passt«: Für eine Jüdin
aus Odessa, die nur kurze Zeit in Berlin lebte und als Familienoberhaupt
an der Stirnseite jeder Tafel saß, schuf er aus schwarzem Granit einen
Thron - den Davidstern hat er durchbrochen, Ausblick in die alte Heimat,
wo sie schon den Ehemann zu Grab trug, eine sanfte Wellenlinie, auf der
man Steine ablegen kann, erinnert an das ferne Meer ...
Spengler glaubt, mit seinen Arbeiten Friedhöfe »beleben« zu können.
Indem er im Erinnerungsraum Gesichter bewahrt, ihnen Seele einhaucht,
will er ihm die Langeweile, die Reduzierung aufs Formalisierte nehmen.
Der traditionellen Steinmetzerei, deren Vertreter »alle zwei Jahre zur
Messe stone & tec fahren, wo sie sich mit industriell vorgefertigten Steinen
eindecken«, hält er kämpferisch entgegen: »Keine Friedhofsordnung
verlangt, dass die Tiefe eines Steins zwölf Zentimeter betragen
muss. Sie muss mindestens zwölf Zentimeter betragen, damit
so ein Stein nicht umfällt –ein Stein ist keine Toastbrotscheibe, sondern 
dreidimensional, ergo: Der Kunst sind kaum Grenzen gesetzt.
Johann Weber bestätigt das. Die Erfahrung lehrt ihn aber:
»Wie man eine Grabreihe anfängt, genauso wird sie auch beendet.«
Abgesehen vom Finanziellen im Hintergrund jeder Entscheidung,
scheint es eine tiefe Sehnsucht nach Egalität zu geben.
Oder ist es die Angst, aus der Reihe zu tanzen? Demut? Überforderung?
Oder einfach Tradition eines wohltemperierten Landes von
gemäßigtem Temperament, in dem sich das Individuum eben immer
nur postulierte, aber nie wirklich emanzipierte? In dem
man nunmehr Vereinzelung mit dem Mut zum Ich verwechselt?
Ob ein Stein zwölf Zentimeter misst und genauso wie der
nebenan aussieht - für den, der trauernd an ein Grab tritt, ist
das Stückchen Erde einzigartig. Es birgt ein Universum
an Bildern, Tönen, Farben, Gerüchen - erste Begegnung, gemeinsame
Reisen, Kinder, Versöhnungen, Krankheiten. Dem Spaziergänger
freilich, dem Wanderer, entzieht sich das all zu Intime, und
er braucht es auch nicht zu wissen. Er sieht: Menschen haben gelebt,
sie waren für andere wichtig - die Mutter, der Vater, die
Frau, der Mann, der Erfolgreiche, der Gescheiterte. So gesehen
sind Totenäcker vielleicht die menschlichsten Plätze unseres
Lebens, menschlicher als Bahnhöfe. Und schöner, schöner sind sie
allemal: die Wartesäle vor der letzten, der allerletzten großen
Reise!
Friedhöfe sind grüne Oasen. Bäume, Sträucher, Konifereren,
alles scheint hier schneller zu wachsen - jener Ewigkeit entgegen,
vor der wir ausgeschlossen stehen. Oder doch nicht? Raum für Igel,
Vögel, Bienen, Schmetterlinge. Werden, Vergehen, Geburt
und Tod - Paare, die zusammengehören. Wie Friedhöfe und Natur:
am konsequentesten schlägt die Idee sich im jüdischen



Totenritus nieder. Friedhöfe, Grabstätten, Grabsteine fallen der
Natur anheim, überwuchern mit Moos und Efeu, bis sie verwittern,
verfallen, vergehen und Teil des natürlichen Kreislaufs werden.
Auf hiesigen christlichen Friedhöfen ist die Ruhezeit
eines Menschen dagegen auf 20 Jahre bemessen, ausgenommen bei
Opfern von Kriegen - ihre Zeit ist unbefristet. Ob dies
so ist, weil sie fürs Vaterland starben oder ihr früher, sinnloser
Tod uns besondere Obhutspflicht auferlegt, man kann sich
die Lesart aussuchen - mir gefiele letztere.
Friedhöfe als Geschichtsbücher. Wo nur noch grüne Wiese
wäre, wäre über uns zu lesen: Sie waren sich und einander nichts
wert. Sie waren nicht stolz auf ihr Leben.
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