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Die neue Bescheidenheit

Ein Volk werde danach beurteilt, wie es seine Toten bestattet,
schrieb der Grieche Perikles (500 bis 429 v.u.Z.). Wohl

wahr, doch das kollektive Image schert den globalisierten Europaer
heute nur noch beilaufig. Das Motto der Postmoderne lautet:

Hoch lebe das Individuum! Erst recht naturlich, wenn es tot ist.
Friedhofsverwalter, Steinmetze, Grunflachenamter, Stadtfuhrer,
Philosophen, Schriftsteller beschaftigen sich mit dem Thema

- es gibt viele Ausgangspunkte und noch mehr Notwendigkeiten,
sich der Bestattungskultur zu nahern. Und sich zugleich,

wie der Fotograf, der zwischen sich und das Geschehen immer seine
Kamera setzt, professionell zu distanzieren. Was in diesem

Falle gewiss auch darauf hinauslauft, sich zu schitzen. Denn lebte
man mit dem Gedanken, dass jeder letztlich den selben

Weg geht, ware das in einem Malle gemeinschaftsstiftend, wie es
Gesellschaft kaum noch vermag - und an die Stelle der
Professionen und Individualitaten musste das verbindende Wir treten.
Wie wollen wir mit uns umgehen, wenn wir uns verabschieden?
Wenn wir - im Transit zwischen korperlichem Sein und Nichtsein,
zwischen In-der-Erinnerung-leben und Endgultig-Vergessen-werden
- noch auf dieser Welt weilen?

Dass wir eine Wahl haben, uns also entscheiden missen,

ist ein Vorzug aufgeklarter Gesellschaft. Im »Angebot« sind Erd-
und Feuerbestattung, Weltraum- oder Seebestattung, namentlich
gewidmete Graber und Platze auf der Grinen Wiese. Wobei
anonyme Bestattungen sich zunehmender Beliebtheit erfreuen. Will
heilen, die Individuen - und das ist ein Paradoxon - streben

im Tod nach Gesichtslosigkeit. Und schon in diesem geselligen
Streben verlieren sie Einzigartigkeit.

Der Wunsch nach dem unpratentidsen Transit hat vielschichtige
Ursachen. Vordergrundig geht er einher mit dem schwindenden
Einfluss der Religionen, der Versachlichung des Todes, der Lebensweise
der Grol3stadte. Unter den Menschen, die ich seit Jahren von Berufs
wegen kennen lerne, befinden sich nicht wenige, deren

letzter Wille es ist, anonym beerdigt zu werden. Fir jemanden,

der allein auf der Welt steht, scheint dies durchaus eine

praktische Losung - niemand braucht ja sein Grab, um daran zu
trauern, niemand kame, es zu pflegen. Ahnliche Beweggriinde
fuhren Mutter und Vater an, deren Kinder mittlerweile raumlich
entfernt von ihnen leben: Sie wollen den Kindern nicht

aufburden, hunderte Kilometer zu fahren, um sich um die Graber

zu kimmern. Oft horte ich auch: »Wer mich wirklich liebt,

braucht keinen besonderen Ort, damit er sich an mich erinnert.« Und
auch dies ein Argument: »lch lebe jetzt, danach kommt nichts mehr. Wenn
ich tot bin, beanspruche ich auf der Erde keinen Platz mehr.«

Die neue Bescheidenheit. Die letzte Noblesse, die letzte Pose,



die letzte Nachricht an die Welt: Haltet euch nicht mit uns auf, gedenkt
unserer GroRzlgigkeit! Man erahnt die Angste dahinter. Die Angst, dass

die Kinder ohnehin keine Zeit fur die Grabpflege fanden, vielleicht gar

kein Bedurfnis verspurten - wer will schon ein verwahrlostes Grab, das

den anderen signalisiert, so weit her war es nicht mit der Liebe. Die

Angst, anderen lastig zu werden, Angst, es gebe keinen Menschen, dem man
je so nahe stand, dass er um einen trauern méchte ...

Berlin. Ich spaziere mit Johann Weber uber den Hohenschdonhausener
Friedhof der St.-Hedwigs-und der St.-Pius-Gemeinde. Mit ausgestrecktem
Arm beschreibt er ein Halbrund Uber die schattigen Wege, die alten Gehdlze,
die Reihen der blihenden letzten Ruhestatten - »das ist mein Betrieb«,

sagt er nuchtern. Was allerdings nicht ganz korrekt ist: Er verwaltet

nicht nur diesen, sondern alle Friedhdfe der St.-Hedwigs-Gemeinde zu Berlin,
sowohl im Ost- als auch im Westteil. Aufierdem ist er im Verband der
Friedhofsverwalter

sowie im Vorstand der Stiftung historische Friedhofe in Berlin und Brandenburg
tatig - Weber ist ein Insider.

Er hat Zahlen aus Berlin: Von 1991 bis1998 hielten dort Urnenbeisetzungen
mit 17 913 die Spitze. Erdbestattungen folgten mit 10 547, wobei anonyme
Beisetzungen mit 10 262 aufriickten. Doch landesweit, ganz grob gesagt,
beobachte man bei dieser Entwicklung ein deutliches Nord-Sud-Gefalle.
Oder anders: Dieses Gefalle spiegele die religiose Pragung, die in Berlin
sicher gering sei. Insofern seien die Gottesacker seiner katholischen
Gemeinde flur Berlin eher atypisch. Schon aus Glaubensgriinden wahlen
Katholiken

die Erdbestattung, so dass diese gut 80 Prozent auf Webers Friedhofen
ausmachen. Auch die anonyme Beisetzung verbiete sich fur Katholiken.
Trotzdem

konnen sich seine Kirchhofe, die auch evangelischen und konfessionslosen
Menschen offen stehen, den Winschen der Zeit nicht verschlieRen. Weber
fand einen Kompromiss: »Namenlose gib es bei uns nicht. Doch wir haben
Grabfelder angelegt, deren Pflege wir GUbernehmen und die mit Stelen
gekennzeichnet

sind - auf denen wir Namen, Vornamen, Geburts- und Todesjahr
dokumentieren.«

Anonym? Nein, das sind sie nicht, die Toten, die hier im Massengrab liegen.
Und obwohl die Anlage gepflegt und asthetisch ansprechend ist, bin ich

an ein Armengrab erinnert ...

Dem mag Weber nicht widersprechen. Denn neben dem Nord-Sud-Gefalle
registriert er noch eines von Ost nach West - das sei die wirtschaftliche
Pragung. Fur ihn sind es vornehmlich Kostengrinde, die letzthin den Ausschlag
geben. Erdbestattungen seien teuer, betrachtlich teurer als das Kremieren

- anonyme Bestattungen seien ausgesprochen preiswert. »Die meisten Grunde,
die angefuhrt werden, kaschieren nur den wahren Grund. Keiner wird sagen:
Ich mdchte es billig.« Und ahnlich wie Perikles meint Weber: »Friedhofe

sind Spiegel der Gesellschaft. Wir kdnnen nur regulierend eingreifen:

Damit sich die, die sich alles leisten kdnnen, nicht noch im Tode alles
erlauben, und die, die sich nichts leisten kdnnen, gar nichts.«

Ein Blick in den Gesellschaftsspiegel der Berliner Friedhofe.

Sie nehmen insgesamt eine Flache von 1408 Hektar ein. 600 Hek"ar davon
liegen brach, das entspricht einer Uberkapazitat von rundgerechnet 50



Prozent. Die entstand aus mehreren Grinden. Erstens wurde nach der Wende
die Entwicklung der Einwohnerzahl auf 5 Millionen prognostiziert, tatsachlich
betragt sie nur 3,3. Zweitens sturzte die Sterberate ins Tal: Die Jahrgange,

die jetzt sterben wirden, wurden bereits im Krieg dezimiert. Und drittens

sorgt das Bestattungsverhalten, das zunehmend auf Entsorgung hinauslauft,
fur den FlachenlUberschuss: Wahrend fur eine Erdbestattung 12,6 Quadratmeter
zur Verfugung stehen mussen, sind es bei einer Urnenbeisetzung lediglich
noch 2,9, bei einer anonymen Bestattung sogar nur noch 0,5 - ein
Friedhofssterben

ist abzusehen.

Und? Was ist daran dramatisch? Nichts. Nur dass wir im Begriff

sind, den Tod noch weiter aus unserem Leben, aus unserer Nachbarschaft

zu verdrangen. Und dass wir begonnen haben, uns eines Reichtums zu
berauben,

den wir eigentlich schatzen mussten. Denn nirgendwo ist Kulturgeschichte
lebendiger als auf Friedhdfen. Nowodjewischtschi in Moskau, Cimetiére

du Pére Lachaise in Paris, der lustige Friedhof von Saphinte ... »Kommen

Sie mal auf den Friedhof, eh Sie auf den Friedhof kommen! Friedhofe sind
nicht nur fur den November da. Friedhofe sind nicht nur fur die Toten

da. Friedhdfe sind nicht nur fur die Trauer da. Friedhéfe sind fur die

Lebenden da. Friedhofe sind fur die Freude da, schrieb die Schriftstellerin
Barbara Bronnen.

Diese Meinung teilt Michael Spengler. Fur den geburtigen Schleswig-Holsteiner
sind die Friedhéfe »mit das Schonste, was Berlin zu bieten hat«. Spengler

ist gelernter Steinmetz, Absolvent der Turiner Kunstakademie, die er als
Diplom-Bildhauer verlie3. Den »Katzenjammer« der Friedhofsverwalter und
Steinmetze kann er nicht nachvollziehen: »Man muss die Stromungen, die ja
immer Gegenstromungen nach sich ziehen, erkennen und lernen, damit
umzugehen.«

Spengler, gerade 39, sagt von sich selbst, er habe »als Gestalter

von Friedhofen ein gewaltiges Sendungsbewusstsein«. Er schwarmt vom Grab
des Mausolos, das eines der sieben Weltwunder ist, und glaubt an das tiefe
Bedurfnis im Menschen, »einen Ort zu haben, wo man hingeht, um an jemanden,
den man geliebt hat, zu denken.« Vor der Fixierung auf Friedhofe hat er

bei der Restaurierung des Brandenburger Tors geholfen und im Centrum
Judaicum

Restaurationsarbeiten Ubernommen - »eine grenzwertige Arbeit zwischen
Restaurator und Bildhauer: Ich kann meine Form nicht aufdrangen.« In der
Schweiz, bei der Arbeit am Bundeshaus, lernte er Roman Greub kennen. »Greub
machte im Berner Raum personenbezogene Grabmale. Zum Beispiel setzte er
auf einen Sandstein einen Findling aus dem Fluss, in dem der Verstorbene

zu Lebzeiten gern badete. Fur eine Historikerin nahm er verwitterten Travertin
(aus Travertin besteht das Kolosseum), obenauf eine antike Schale -
wunderschon,

so etwas hatte ich in Deutschland noch nicht gesehen!«

Spengler griindete in Berlin eine eigene Firma und nannte sie

»DENKWERK(«, mittlerweile hat er bereits seine zehnte Kreation abgeliefert.
Grabmale, die die Lebenswege, Temperamente, Leidenschaften der
Verstorbenen

assoziieren. Am Anfang jedes Arbeitsprozesses steht das Gesprach mit den
Verwandten, »um die Personlichkeit kennen zu lernen«. Danach wahlt er



das Material, das fur ihn im Vordergrund steht, denn es erzahlt schon
eine Menge: Sandstein, ein metamorphes Gestein - geschichtsbeladen und
grundehrlich. Granit, ein Eruptivgestein - kompromisslos und stabil, mit
menschlicher Dimension schwer zu fassen. Marmor, ein eitles Material -
kaum zu ertragen, wenn man es poliert, sehr sensibel, wenn man es fein
schleift. »John Heartfield hat einen Stein aus Beton, der passt zu ihm,
es gibt nichts Besseres.«

Vom Stein findet Spengler zur Form, »die passt«: Fur eine Judin

aus Odessa, die nur kurze Zeit in Berlin lebte und als Familienoberhaupt
an der Stirnseite jeder Tafel sal}, schuf er aus schwarzem Granit einen
Thron - den Davidstern hat er durchbrochen, Ausblick in die alte Heimat,
wo sie schon den Ehemann zu Grab trug, eine sanfte Wellenlinie, auf der
man Steine ablegen kann, erinnert an das ferne Meer ...

Spengler glaubt, mit seinen Arbeiten Friedhdfe »beleben« zu kénnen.
Indem er im Erinnerungsraum Gesichter bewahrt, ihnen Seele einhaucht,
will er ihm die Langeweile, die Reduzierung aufs Formalisierte nehmen.
Der traditionellen Steinmetzerei, deren Vertreter »alle zwei Jahre zur
Messe stone & tec fahren, wo sie sich mit industriell vorgefertigten Steinen
eindecken«, halt er kampferisch entgegen: »Keine Friedhofsordnung
verlangt, dass die Tiefe eines Steins zwolf Zentimeter betragen

muss. Sie muss mindestens zwolf Zentimeter betragen, damit

so ein Stein nicht umfallt —ein Stein ist keine Toastbrotscheibe, sondern
dreidimensional, ergo: Der Kunst sind kaum Grenzen gesetzt.

Johann Weber bestatigt das. Die Erfahrung lehrt ihn aber:

»Wie man eine Grabreihe anfangt, genauso wird sie auch beendet.«
Abgesehen vom Finanziellen im Hintergrund jeder Entscheidung,
scheint es eine tiefe Sehnsucht nach Egalitat zu geben.

Oder ist es die Angst, aus der Reihe zu tanzen? Demut? Uberforderung?
Oder einfach Tradition eines wohltemperierten Landes von

gemafigtem Temperament, in dem sich das Individuum eben immer

nur postulierte, aber nie wirklich emanzipierte? In dem

man nunmehr Vereinzelung mit dem Mut zum Ich verwechselt?

Ob ein Stein zwolf Zentimeter misst und genauso wie der

nebenan aussieht - fur den, der trauernd an ein Grab tritt, ist

das Stuckchen Erde einzigartig. Es birgt ein Universum

an Bildern, Ténen, Farben, Gerlichen - erste Begegnung, gemeinsame
Reisen, Kinder, Versdhnungen, Krankheiten. Dem Spazierganger
freilich, dem Wanderer, entzieht sich das all zu Intime, und

er braucht es auch nicht zu wissen. Er sieht: Menschen haben gelebt,
sie waren fur andere wichtig - die Mutter, der Vater, die

Frau, der Mann, der Erfolgreiche, der Gescheiterte. So gesehen

sind Totenacker vielleicht die menschlichsten Platze unseres

Lebens, menschlicher als Bahnhofe. Und schoner, schoner sind sie
allemal: die Wartesale vor der letzten, der allerletzten grofl3en

Reise!

Friedhofe sind griine Oasen. Baume, Straucher, Konifereren,

alles scheint hier schneller zu wachsen - jener Ewigkeit entgegen,

vor der wir ausgeschlossen stehen. Oder doch nicht? Raum fir Igel,
Vogel, Bienen, Schmetterlinge. Werden, Vergehen, Geburt

und Tod - Paare, die zusammengehdéren. Wie Friedhéfe und Natur:

am konsequentesten schlagt die Idee sich im judischen



Totenritus nieder. Friedhofe, Grabstatten, Grabsteine fallen der
Natur anheim, Uberwuchern mit Moos und Efeu, bis sie verwittern,
verfallen, vergehen und Teil des naturlichen Kreislaufs werden.
Auf hiesigen christlichen Friedhofen ist die Ruhezeit

eines Menschen dagegen auf 20 Jahre bemessen, ausgenommen bei
Opfern von Kriegen - ihre Zeit ist unbefristet. Ob dies

so ist, weil sie furs Vaterland starben oder ihr friher, sinnloser
Tod uns besondere Obhutspflicht auferlegt, man kann sich

die Lesart aussuchen - mir gefiele letztere.

Friedhofe als Geschichtsblicher. Wo nur noch griine Wiese

ware, ware uber uns zu lesen: Sie waren sich und einander nichts
wert. Sie waren nicht stolz auf ihr Leben.
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